雅鲁藏布江峡谷里，30 米高的溜索随风晃动，这曾是西藏墨脱县帮辛乡最险的路，却是格桑德吉老师十六年的家访必经之路。这个从大山走出的西藏姑娘，用一次次溜索 “飞渡”，为边疆孩子搭起通往知识的桥梁，如江边格桑花般，把希望种在孩子们心里。
儿时的格桑德吉，深知山里娃读书的难。她咬牙苦学，凭优异成绩 “冲” 出大山，成了家乡少见的 “见过世面的姑娘”。可面对城市的机遇，她却毅然返乡：“我尝过没书读的苦，咱这儿的娃不能再走老路。” 亲戚劝她 “别犯傻”，她的实在话让所有人动容。
那时的帮辛乡小学破败不堪，土坯墙、旧桌椅，冬冷夏热。更难的是，不少家长觉得 “读书没用”，或因贫困让孩子辍学。格桑德吉急在心里，主动揽下家访重任，而溜索是过江唯一的路。
第一次溜索，她手抓绳索，心 “怦怦” 直跳，闭眼不敢看脚下湍急的江水。可一想到 “卓玛还没背会乘法表”“次仁想当医生”，她就咬牙前行：“娃们等着上学，不敢也得去！” 有次暴雨天，为劝回因父亲生病辍学的卓玛，她裹着雨衣溜索渡江，浑身湿透、满脚是泥。卓玛父亲见此情景红了眼，最终同意孩子返校。
十六年里，她磨破无数双鞋，换了好几根溜索绳，把一个个孩子拉回课堂。随着墨脱脱贫，山里变了样：土路成了柏油路，旧校舍换成亮堂堂的新学校，帮辛乡小学也搬到西贡安置点。如今墨脱九年义务教育巩固率达 100%，每个孩子都能安稳上学。
站在新学校门口，看着孩子们蹦跳着进教室，格桑德吉笑着说：“现在多好，娃们不用遭罪了。” 从走出大山到回归大山，她用十六年坚守诠释师者仁心。如今溜索虽成历史，但她的精神仍在传递，吸引更多人来山里教书，让知识的种子在墨脱绽放希望。
（文/人间观察员）