2025年深秋的杭州，桂花香顺着晚风飘进演唱会场馆，暖黄的聚光灯“唰”地打在舞台中央，鎏金舞裙随着主人的动作轻轻扬起——72岁的赵雅芝正踩着节拍舒展身体，一个干脆利落的扫腿接旋转，让台下近万名观众瞬间沸腾，连呼吸都跟着停了半拍。这场纪念她从艺50年的特别演出，没人料到会是这样一场“硬核”秀：没有一味怀旧煽情，反倒用这记充满劲儿的扫腿舞，把大家对“老年人”的固有印象，砸得粉碎。
“赵雅芝这股拼劲，年轻人都得学”，演出刚结束，这话就成了全网热评。在咱们的普遍认知里，72岁该是啥样？该是早晨去公园打打太极，中午在家给孙辈做顿热饭，傍晚搬个小马扎在小区和老伙计下棋聊天的年纪；该是体检时盯着血压、血糖指标不敢松懈，遇事总说“稳妥点好”的阶段。可赵雅芝偏不，这个年纪非要站上最耗体力的舞台，挑战那对腰腹和手脚协调性要求极高的扫腿舞。有专业教练算过，她那套扫腿接转身的动作，得调动大腿、屁股、肚子上的7组关键肌肉一起发力，跳一下心跳能飙到120次每分钟，相当于快步走半个钟头的消耗。这动作年轻人都得练上好几遍才像样，她却在聚光灯下跳得丝毫不差，连舞蹈老师都竖大拇指：“就这肌肉控制力和体力，比不少二十来岁的专业舞者还稳当。”
这份“拼”，可不是一时头脑发热，而是赵雅芝半辈子演戏攒下的老规矩。1973年，17岁的她凭着清秀模样和机灵劲儿进了演艺圈，那时候香港影视圈里能人遍地，新人想熬出头，没点真本事根本不行。为了演好《乘风破浪》里的渔家姑娘，她真跟着渔民出海打渔，晒得皮肤黝黑，手心磨出了茧子，可一上镜头，那股子渔家姑娘的鲜活劲儿立马就出来了；拍《楚留香》时，有场吊威亚的戏，她怕动作不到位，反复练了快20次，膝盖磕青了就擦点红花油，咬着牙也要把镜头拍完。就是这些在片场实打实摔打的日子，给她的演艺路打了好底子，也让“踏实敬业”成了她最显眼的招牌。
真正让赵雅芝成了几代人心里“女神”的，还是那些刻在记忆里的经典角色。1980年《上海滩》一播，大江南北没人不认识她演的冯程程。一身素雅旗袍穿在身上，衬得身姿温婉，眼睛里藏着对爱情的盼头，也藏着乱世里的无奈，成了多少人心里的白月光。为了演好这个大家闺秀，她专门学上海话，连说话的调子都练得有模有样；还翻了不少民国的老照片、老资料，琢磨那时候的小姐怎么端茶、怎么走路，每个小动作都反复抠。这么多年过去，一提起冯程程，大家还是会想起那个在枪林弹雨里眼神坚定的姑娘，想起她和许文强那段没走到头的乱世情缘，心里总替他们可惜。
要是说冯程程让她出了名，那1992年《新白娘子传奇》里的白素贞，就直接把她推成了“国民女神”，成了几代人的共同回忆。为了演出白娘子的仙气和端庄，她拍戏那阵子天天吃素食，不光是为了保持身段，更是为了沉下心来培养那股子温婉气质；可她天生五音不全，剧中那么多唱段可愁坏了她，于是每天天不亮就起来吊嗓子，对着乐谱一个字一个字地练，最后竟用温润的嗓子把所有唱段都唱了下来。剧里“断桥相会”那场戏，她穿着白裙子站在雨里，眼睛里全是委屈和深情，那画面直到现在都是电视剧里的经典。每年一放暑假，《新白娘子传奇》一重播准能吸引一大批观众，“千年等一回”的旋律一响起，大伙都得说一句：“这才是真正的白娘子啊！”
从民国的冯程程到千年的白素贞，从大家闺秀到蛇仙，赵雅芝演的角色横跨了好几个年代，类型也不一样，可每个角色都能抓住魂儿。这背后，是她对演戏的敬畏心，也是“脑子灵、身体棒”的真本事。在片场，再复杂的台词她都能很快背下来，有时候还能指出剧本里不合逻辑的地方；不同导演拍戏风格不一样，她总能很快调整状态，不管是打打杀杀的武侠剧，还是家长里短的生活剧，都能演得像那么回事。就凭这份真本事，她在演艺圈站稳了脚，就算过了50年，圈里圈外的人都还敬着她。
年纪越大，赵雅芝反倒越活出了新花样，一次次让大伙对她刮目相看。去年她过生日时发了段练瑜伽的视频，直接惊掉了大伙的下巴——视频里她穿一身素净的瑜伽服，轻轻松松就把身子倒过来，头朝下脚朝上地立着，一立就是5分钟，脸不红气不喘，稳得很。要知道，这“头倒立”可不是随便能练的，得有扎实的腰腹力量，平衡感也得好，血液循环还得通畅，就算是常年练瑜伽的人，也得练好几年才能做好。可赵雅芝都70多岁了，做起来却毫不费力，这份好体力，全靠她几十年雷打不动的坚持和自律。
一说起保养的法子，赵雅芝总愿意跟大伙分享，可她的办法没有啥玄乎的，全是普通人能学却难坚持的“笨功夫”——核心就是管住嘴。她的饭盒里永远装着称好重量的饭菜：西兰花120克，三文鱼80克，藜麦60克，每样东西都克数精准，半点不含糊。就这种严格的饮食规矩，她一守就是二十多年。她在采访里说过：“身体就跟家里的老物件似的，得细心伺候着，吃对了东西，才是最好的保养。”除了分量精准，她还特别讲究营养搭配，肉要选高蛋白的，菜要挑维生素多的，油腻、辛辣的东西她基本不碰，常年下来，肠胃舒服，身体也一直很结实。
除了吃，动也是她每天必做的事。除了为演出练的舞蹈，平时她还爱练瑜伽，没事就去快走、游泳。她的助理说，不管拍戏多忙，赵雅芝每天都得挤出至少一个钟头运动，就算在外地拍戏，没法去健身房，她也会在酒店走廊里做做拉伸，或者在房间里练会儿瑜伽。这种把运动当成吃饭睡觉一样平常的坚持，让她的身体一直保持着年轻态，也才有体力站上高强度的舞台。有回她在剧组，年轻演员都喊着累，她却还能陪着工作人员对台词，大伙都佩服：“芝姐这体力，我们真比不了。”
心态好，也是她“不显老”的关键。面对年岁增长，她从来不当回事，还总说：“年轻有年轻的热闹，老了有老了的从容，不管多大年纪，心里有奔头就好。”在演艺圈待了50年，她见过鲜花掌声，也受过不少委屈和质疑，可她从来没放在心上。别人夸她，她就说“还有好多要学的”；遇到不好的声音，她也不生气，转头就把心思放在拍戏上。这种敞亮通透的性子，让她身上总带着一股平和的气质，岁月不光没把她催老，反倒让她更有味道了。有回参加活动，主持人问她会不会担心被年轻演员比下去，她笑着说：“每个年纪有每个年纪的优势，我只要把自己的事做好就行。”
这场从艺50年的演唱会，不光是她个人的“成绩单”，更是一场老朋友们的大聚会。吕良伟、张智霖、杜德伟、米雪这些圈里的老伙计，都特意赶到杭州为她捧场。吕良伟上台时红着眼圈说：“认识雅芝这么多年，最佩服的就是她对演戏的那股子痴劲，她真是我们所有人的榜样。”张智霖则开玩笑说：“雅芝姐这状态，搞得我都不敢偷懒了，不然真要被比下去了。”老朋友们的这份情谊，让演唱会多了不少温情，也能看出赵雅芝在圈里的人缘有多好——毕竟，靠谱的人，走到哪都受人待见。
演出结束后，“72岁赵雅芝活成27岁”直接冲上了热搜，网友们的评论刷都刷不完：“这哪是72岁，分明是二十多岁的小姑娘啊”“雅芝姐这敬业劲儿，真该让现在的年轻人学学，别动不动就喊累”“原来年纪从来不是借口，只要想做事，啥时候都不晚”。这些评论，不光是夸赵雅芝个人，更是认同她这种不服老、爱生活的态度。在咱们身边，总有人说“我都这年纪了，还折腾啥”，可赵雅芝用行动告诉大家，年纪从来不是停下脚步的理由。
咱们总习惯觉得，老年人就该“歇着”，舞台和热闹都该是年轻人的。可赵雅芝就像一束光，把这种刻板印象照得明明白白。她用50年的演戏经历告诉我们，喜欢一件事，跟年纪没关系，心里有热爱，就有动力一直做下去；她用72岁跳扫腿舞的样子证明，活力和闯劲不是年轻人的专利，老了照样能活得精彩。她演的不只是冯程程、白素贞这些角色，更是一个“不认老、不服输”的普通人，一个打破年龄限制的榜样。
在小区里，我们常能看到不少老人，要么觉得自己老了没用了，天天唉声叹气；要么就把自己关在家里，不愿出门见人。可赵雅芝不一样，她72岁还在追自己的梦，还在舞台上发光发热。这并不是说老年人都得去跳扫腿舞，而是说，不管多大年纪，都该有自己的小目标，都该对生活有点盼头——哪怕只是每天学一道新菜，哪怕只是每周去公园画一幅画，哪怕只是每月读一本新书，都能让生活变得不一样。
从17岁刚进演艺圈的小姑娘，到72岁还在舞台上绽放的“老戏骨”，赵雅芝这50年的路，走得踏实又精彩。她用自己的经历告诉我们，“活到老，学到老”不是一句空话，而是实实在在的生活态度；她也让我们明白，真正的美，不是脸上没有皱纹，而是眼里有光、心里有热爱。就像她在演唱会结尾说的：“我演戏演了50年，从来没觉得够，以后只要大家还愿意看，我就一直演下去。”
这份对热爱的坚持，比任何“冻龄秘诀”都管用。现在不少年轻人，稍微遇到点困难就想放弃，稍微累一点就喊着“躺平”，可看看赵雅芝，72岁还在为自己的事业拼尽全力，我们还有啥理由偷懒？她的故事不是要让每个人都活成她的样子，而是要让我们明白，年龄只是一个数字，只要心里有奔头，脚下就有路，不管多大年纪，都能活成自己喜欢的样子。
相信以后的日子里，赵雅芝还会带着她的从容和活力，在她热爱的演艺路上一直走下去。她的故事，会激励更多老年人走出家门，去追寻自己的小爱好；也会激励更多年轻人，拿出拼劲去闯自己的路。而赵雅芝这个名字，也会像那些经典的角色一样，永远留在观众心里，成为跨越时代的榜样——不是因为她“不老”，而是因为她“不服老”，因为她用一辈子的坚持，告诉我们：人生没有上限，热爱永不打烊。
文/星动时刻