近日,第九届鲁迅文学奖完整获奖名单正式公布,诗集《低处飞行》一举摘得诗歌类最高奖项,当所有人好奇这位获奖诗人是谁时,答案出乎全网所有人意料 —— 作者王计兵,是江苏昆山一名日日奔波街头的外卖骑手,也是国内首位斩获鲁迅文学奖的外卖从业者。消息刷屏社交平台后,无数网友感慨:原来文学从不是精英专属,在风雨里谋生的普通人,照样能写出抵达人心的诗句。

获奖消息公布前一天,王计兵依旧骑着电动车穿梭在昆山的大街小巷接单送餐。从早到晚,他跑了数十单,爬过老旧小区没有电梯的六层小楼,在暴雨里赶过超时订单,和无数平凡骑手一样,被时效、差评、罚款裹挟在城市的车流里。记者电话连线祝贺时,他没有狂喜,最先涌上心头的是长久紧绷后的释然。早在提名名单公示那几天,铺天盖地的媒体采访、四面八方的期待,让他整夜焦虑,生怕最后落空,辜负所有关注自己的普通人。如今尘埃落定,他只反复说着一句话:“我还是我,只要回到昆山,有空我依旧会去送外卖。”

很多人不知道,如今手握国家级文学大奖、出版七部文集、登上央视舞台的王计兵,大半辈子都在底层挣扎求生。他出生于 1969 年,年轻时做过建筑工人、摆摊小贩、废品拾荒者,五十岁那年,为了扛起家庭开支,他成为一名外卖骑手。每日十几个小时在路上奔波,别人休息的深夜、等红灯的间隙、送餐等候顾客的几分钟,是他仅有的写作时间。随身揣着小本子,手机备忘录存满零碎诗句,寒风酷暑里积攒下近六千首原创诗歌,这份坚持,一守就是三十多年。

真正让他走进大众视野的,是广为流传的《赶时间的人》。那天顾客连续填错三次地址,王计兵来回爬了整整十八层楼梯,三单全部超时,还要承受顾客的指责。疲惫委屈涌上心头,下班路上,他随手写下直击千万打工人内心的句子:“从空气里赶出风,从风里赶出刀子,从骨头里赶出火,从火里赶出水,赶时间的人没有四季,只有一站和下一站。” 短短几行文字,写尽所有奔波谋生者的心酸,一经转发,瞬间收获千万网友共鸣。

为了创作获奖诗集《低处飞行》,王计兵没有停留在个人情绪的抒发,而是沉下心记录整个骑手群体的真实人生。他自费印制六十余份调查问卷,每一位配合填写的骑手,他都会补贴五十元误工费用;问卷不足以还原真实生活,他便利用送餐间隙,主动走访一百四十多名外卖同行。遇到内向不愿倾诉的骑手,他主动递上烟、矿泉水,坐在路边耐心倾听,记录下每一个藏在头盔、电动车背后的悲欢离合。有人深夜送餐遭遇危险,有人带病硬扛只为多赚一单,有人远离家人独自在城市打拼,这些滚烫又粗粝的故事,全部化作《低处飞行》里一行行朴实却有力量的文字。

诗集获奖后,舆论场出现两种截然不同的声音。大量普通网友为之动容,纷纷留言说,终于有一部作品,平等平视底层劳动者,没有刻意煽情,没有居高临下的怜悯,只是以同行者的视角,写出打工人不为人知的疲惫与坚守。有常年通勤的上班族感慨,每次加班到深夜看到街头骑手,总会想起那句 “赶时间的人没有四季”,字字戳中自己;无数同样从事灵活就业的劳动者表示,王计兵的获奖,让普通人的文字、普通人的生活,终于被国家级文学奖项郑重认可。

与此同时,也有少数专业声音提出争议,认为抛开 “外卖骑手” 的身份标签,单论诗歌文字技法、意象创新,这部作品尚有打磨空间。但更多人客观看待这份荣誉的意义:鲁迅文学奖从来不止评判文字技巧,更看重作品记录时代、关照普通人的人文厚度。长久以来,很多文学作品悬浮于精致的圈层生活,很少有人沉下心,完整记录新就业群体的生存图景,而《低处飞行》填补了这片空白,它自带汗水与烟火的真实质感,是任何闭门造车的文字都无法复刻的。

面对外界的追捧与争议,王计兵始终保持清醒。他坦言,大家喜欢的从来不是 “拿了大奖的诗人”,而是那个真实、普通、和所有人一样为生活奔波的外卖小哥。走红之后,出版社邀约、文学活动、媒体采访接踵而至,但他从未放下送餐的电动车。在他眼里,外卖不只是谋生的工作,更是自己文字唯一的土壤,脱离了街头的烟火、骑手的悲欢,创作便会失去根基。即便收获鲁迅文学奖这份至高荣誉,他依旧打算保持原本的生活节奏,一边送餐,一边继续书写普通人的故事。

从拾荒者、建筑工人,到奔波街头的外卖骑手,再到鲁迅文学奖得主,王计兵的经历从来不是爽文式的草根逆袭,而是一场漫长、沉默、永不放弃的坚守。他用亲身经历证明,文学从来没有门槛,不需要优越的环境、专业的科班背景,只要心中藏着对生活的观察与善意,哪怕身处低处,也能借文字完成一场自由的飞行。

这座城市里,无数和王计兵一样的普通人,一边扛着生活的重压,一边藏着不为人知的热爱。有人流水线间隙画画,有人夜班间隙弹琴,有人田间劳作之余提笔写作。王计兵的获奖,不仅属于他自己,更是送给所有平凡追光者的一份温柔鼓励:谋生与追梦从不对立,身处低处,亦可仰望星光,哪怕步履匆忙,也能在人间写下属于自己的诗行。

文/星期日不上发条

图片来源:网络