
最近,北京什刹海景区里一位卖手工木雕的大爷彻底火了。65岁的胡茂应大爷,凭着一手“抽象派”木雕,不仅让摊位前天天挤满年轻人,相关视频还在社交平台刷了屏。他的作品看着歪歪扭扭,自带“丑萌”属性,却成了年轻人争相购买的“网红单品”,不少人专门赶过来打卡,就为了买一件大爷亲手雕的小物件。

胡大爷是安徽人,来北京二十多年了,之前做过保洁、打零工,后来捡回从小跟爷爷学的木工手艺,在什刹海摆摊卖木雕也有十多年了。他的摊位特别简单,一块布铺在地上,上面摆满了巴掌大的木雕——有十二生肖,有卡通形象,还有些乍一看分不清是什么的小挂件。
每天来摊位前的年轻人,几乎都会问同一个问题:“大爷,这雕的是啥呀?”胡大爷一边手里攥着刻刀忙活,一边慢悠悠回应:“这是猫”“那是兔子”。这样的对话成了摊位前的日常,反而透着股亲切感。有年轻人说,大爷的木雕不是真的丑,是丑得可爱、丑得有特色,越看越喜欢;还有网友开玩笑说,这抽象风格,跟艺术家有的一拼。
谁能想到,这些走红的“丑萌木雕”,灵感竟然来自公交车上的一次偶遇。胡大爷说,有次坐公交,看到小姑娘包上挂的玩偶特别可爱,就琢磨着“把这玩偶雕成木雕,说不定大家会喜欢”。之后他就凭着记忆慢慢摸索,一点点雕刻这些小物件。一开始,这些木雕卖得平平无奇,直到有个姑娘把买木雕、和大爷聊天的视频发到网上,没想到一下子就火了,之前攒的存货很快被抢空。
对于年轻人说的“抽象”,胡大爷有自己直白的理解:“大家说抽象,抽象就是不像呗。”他自己也知道,这些木雕雕得不算精致,甚至有点“不像样”,至于为啥能被年轻人这么喜欢,他也说不清楚。但他总念叨:“有人喜欢就很好,感觉自己的辛苦没白费。”
为了不让专程赶来的年轻人跑空,胡大爷现在每天只睡几个小时。晚上忙到凌晨三四点赶制木雕,第二天下午准时出摊,一边现场雕刻一边卖,直到天黑看不清木料了才收摊。他用的工具特别简单,就是半截锯条、旧刨刀片、小钢锉这些,原材料也都是从果园、工地捡来的树条和边角料。可就是用这些简陋的工具和材料,他雕出来的每一件作品,都带着独一份的“精气神”。
其实年轻人追捧的,不只是这些木雕本身,更多的是藏在作品里的真诚和温度。现在市面上的工业制品大多千篇一律,而胡大爷的木雕,没有精致的打磨,甚至边缘还带着点毛刺,却满是手作的质朴。那些“不像样”的造型,反而打破了大家对传统木雕的固有印象,看着就让人觉得放松、治愈。
有人买完木雕,还会特意让胡大爷在上面写上他的名字,歪歪扭扭的“胡茂应”三个字,成了最特别的印记。大家说,买的不只是一件小摆件,更是和大爷聊天的快乐、见证手作诞生的体验,还有拥有一件“独一无二”作品的满足感。
傍晚时分,什刹海的风渐渐小了,胡大爷依旧埋着头雕刻,刻刀在木料上轻轻游走,木屑时不时飘下来,沾在他的白胡子上。摊位前的人群换了一波又一波,询问声、笑声一直没断过。这位朴实的老人可能不懂什么是“流量”,也不知道自己为啥突然成了“网红”,他只知道好好雕刻每一件作品,不辜负喜欢他的人。

这场跨越年龄的“双向奔赴”,也让大家明白:真正能打动人的,从来不是完美无缺的精致,而是藏在烟火气里的坚守与真诚,是手作作品中那份不可复制的温度。

(文/人间观察员)