10 月 22 号晚上，很多人发现抖音上 “张雪峰讲升学规划” 的直播间亮了 —— 这个被全网禁播 28 天的教育网红，终于回来了。
他一开播没说废话，直接就聊志愿填报的事儿，结果实时在线人数一下子冲过 4 万。弹幕里特别热闹，有人刷 “可算等到你了”，还有不少家长急着提问：“想问问文科选科咋选？”“孩子偏文科，选啥专业有出路？” 这架势，一看就知道大家有多依赖他给的升学建议。
不过这次复播，最让人意外的是张雪峰对文科的态度变了。以前他总说文科专业 “没前景”，半年前还直言 “大多数文科要么考公，要么去干销售”，甚至说市场营销、旅游管理这些专业 “没技术门槛，体制外十有八九要做销售”，当时还引发了好大一拨争论。可这次不一样，他明确说汉语言文学这些文科专业 “大有可为”，还具体推荐了互联网金融、健康服务与管理这些跨界方向，反复强调 “文科生的机会在复合型赛道里”。
这话一出来，评论区立马炸了。有广西网友开玩笑：“这是被‘安排’了吧？被迫改口就眨眨眼”；云南网友倒是认真反驳：“文科又不是没用，像民族意识这些，理科根本替代不了”；还有人说得实在：“不管咋说，能让孩子有饭吃就行，不寒碜”。
其实张雪峰这次 “改口”，不是没原因的。他之前的争议就没断过：2023 年说 “报新闻专业先把人打晕”，被好几位高校教授集体反驳；2024 年用 “舔” 字形容文科服务业，又被人大教授批评；最后因为 “捐款” 相关的言论碰了网信办 “清朗行动” 的红线，6500 万粉丝的账号一夜之间就被标了 “禁止关注”。
现在复播风格收敛，也和新规定有关。10 月刚出了新规，明确不让搞营利性的学科培训，他之前收费上万的志愿填报服务本就有点 “擦边”；加上网信办在整治 “挑动负面情绪” 的内容，他以前那种 “毒舌吐槽” 的风格肯定不能用了。现在直播桌上摆着整整齐齐的提分笔记，明显是想转做标准化教辅，不再像以前那样随便批评专业了。
但说到底，4 万人深夜守着直播间，核心还是家长们的教育焦虑没处放。大家怕的是 “信息不对称”：比如河南考生得比北京考生多考一百分，才能进同一所大学；普通家庭根本耗不起，孩子选专业要是选错了，以后就业可能就栽了跟头。所以张雪峰的 “实用建议”，对很多家庭来说就像 “救命稻草”—— 哪怕他被禁播，之前报了他志愿指导的学员，没一个要求退费的；甚至有些重点中学的班主任，嘴上反对他的 “功利化观点”，私下里还会偷偷转发他的视频给家长。
这次他推荐的文科方向，其实还是没离开 “实用” 二字：说马克思主义理论，是因为考编有 “隐形优势”；提汉语言文学，是强调国考里 14% 的岗位都招这个专业；推健康服务与管理，是看准了老龄化社会需要这类人才 —— 每一条都精准踩在 “好就业” 的点上。
直播的时候，有弹幕追问他：“现在还敢说真话吗？” 张雪峰停顿了三秒，回答得很耐人寻味：“我只能保证说的都是真话，但真话不一定都说。”这话听着有点无奈，却像极了现在的教育现状：一边是监管划的红线，一边是家长们的实际需求，以前敢 “批评体制” 的张雪峰，现在也学会了妥协。
直播间里的 4 万人，追的不只是一个网红的回归，更是想给孩子的未来找个靠谱的方向。文科到底是不是真的 “大有可为”，现在还说不准，但张雪峰的转变很清楚：不管以前怎么喊 “文科没用”，最终还是得顺着家长的需求来 —— 毕竟对普通家庭来说，孩子能有个好出路，比啥都重要。
（文/人间观察员）