今天说的“杆”不是传统意义上用来起支撑作用的木棍，而是由化工材料合成、有科技含量、可伸缩操作的手机自拍杆。
此杆，从20厘米可伸缩到120厘米，顶端连着一个带有多功能小屏幕，既可打电话，也可拍摄照片、录制视频的手机，造就了抖音和网红，当下很流行。
2019年8月5日，陕西黄河壶口瀑布，人群中一男子，借杆优势，抢拍汹涌澎湃、气势磅礴的黄河景观。
2022年6月15日，山东潍坊寒亭区东马家村，农民在麦收现场用自拍杆记录麦收过程。
虽说杆很短，可它链接了一个大的世界，也放大了你我他的空间，让你在小小的屏幕上，既看到了许多正在发生的故事，也巧遇了不少未知的和意想不到的东西，令人向往而着迷，沉醉其中常常不能自拔。
杆说：拿着或举着我的人，总是兴奋，让我在空中炫舞，对着我眼前的山山水水，还有一些或严肃端庄，或喜笑颜开，或喊着“辣椒茄子”的人们不停地记录，让我拓宽了视野，开阔了眼界。
2023年6月5日，北京八达岭长城，好汉坡前，一名青年自豪地举杆拍照，记录“壮举”。
2023年6月27日，新疆喀什喀拉库勒湖畔，小骆驼依偎在妈妈身边寸步不离，驼背上的女子用杆留下它们的瞬间。
2023年6月30日，新疆喀什，香妃园里的迎亲表演，吸引着路人高举自拍杆，拍录精彩瞬间。
2023年12月6日，哈尔滨，一位女士被溜冰人那轻盈流畅的动作所吸引，举杆同框。
2023年12月15日，北京天安门前，人们怀着崇敬的心情，严寒中参加庄严的升旗仪式，举起自拍杆抓拍下难忘的时刻。
杆还说：我的主人一直在不厌其烦地使用我，春夏秋冬，让我帮其定格生活中那些熟悉而又陌生的一个个日常瞬间，这些来自原生态的生活切片，主人告诉我这里有故事，有喜忧哀乐，也有情感和关怀。
杆感慨道：科技前进的步伐不停，我只是这个时代的过客，以后的我将会何去何从，自己也说不清楚。但我感到欣慰，因为我曾为这个时代讴歌了、留影了。即使我在退出历史舞台的那一刻，回首过往，我会怀念拿着我、举着我、全情投入着的主人，是你们成就了我的精彩，带着我看到了中国的城市乡村欣欣向荣，看到了祖国的大好河山如此壮美！
2024年1月6日，海南琼海，万泉河边，一对夫妻用自拍杆记录着两人轻歌曼舞的时光。
2024年6月3日，河北昌黎，一杆收尽海浪、沙滩、荡秋千的人，悠闲自得，好不惬意。
文章刊发于《中国摄影报》·2025年·第 17期· 5版
作者：王巍